平常的沈从文阅读（2017江西)

平常的沈从文

  黄永玉

　　从一九四六年起，我同表述沈从文开始通信， 积累到文化大革命前，大约有了一两百封。可惜在 “ 文革 ” 时，全给弄得没有了。 解放后，人民文学出版社第一次为他出的一本作品选中，他自己的序言说过这样一句话： “ 我和我的读者都行将老去。 ” 那是在五十年代中期，现在九十年代了。这句伤感的预言并没有应验，他没有想到， 他的作品和他的读者都红光满面长生不老。

　　他的一生，是不停的 “ 完成 ” 的一生。他自己也说过： “ 我从来没想过 ‘ 突破 ’ ，我只是 ‘ 完成 ’ 。 ” 如果想要在他头上加一个非常的形容词的话， 他是非常非常平常的 “ 平常 “ 。他的人格、生活、情感、欲望、工 作和与人相处的方式，都在平常的状态运行。老子说： “ 上善若水 ” ，他就像水那么平常，永远向下，向人民流动，滋养生灵，长年累月生发出水磨石穿的力量。

　　因为平常，在困苦生活中才能结出从容的丰硕果实。

　　好些年前，日本政府派了三个专家来找我。据说要向我请教，日本某张钞票上古代皇太子的画像，因为服饰制度上出现了 疑点 ， 所以怀疑 那位皇太子是不是真的皇太子 。若果这样 ，那张钞票就可能要废止了。这是个大事情，问起我，我没有这个知识。 我说幸好有位研究这方面的大专家长辈，我们可以去请教他。  
　　 在他的客厅里请他欣赏带来的图片。

　　他仔细地翻了又翻，然后说： “…… 既然这位太子在长安住过很久，人又年轻，那一定是很开心的了。青年人嘛！长安是很繁荣的，那么买点外国服饰穿戴穿戴、在迎合新潮中得到快乐那是有的；就好像现在的青年男女穿牛仔裤赶时髦一样。如果皇上接见或是盛典，他是会换上正统衣服的。敦煌壁画上有穿黑白直条窄裤子的青年，看得出是西域的进口裤子。不要因为服装某些地方不统一就否定全局，要研究那段社会历史生活、制度的 ‘ 意外 ’ 和 ‘ 偶然 ’ 。 ”   “ 你们这位皇太子是个新鲜活泼的人，在长安的日子过得好，回日本后 也不舍得把长安带回的这些服饰丢掉，像我们今天的人留恋旅游 纪念品的爱好一样 ……”

　　问题就释然了，听说那张钞票今天还在使用。

　　客人问起他的文学生活时，他也高兴地说到正在研究服饰的经过，并且说： “…… 那也是很 ‘ 文学 ’ 的！ ” 并且哈哈笑了起来。 ——“ 我像写小说那样写它们。 ”

　　这是真的，那是本很美的文学作品。

　　沈从文对待苦难的态度十分潇洒。

　　“ 文革 ” 高潮时，我们已经很久没见面了，忽然在东堂子胡同迎面相遇了，他看到我，却装着没看到我，我们擦身而过。这一瞬间，他头都不歪地说了四个字： “ 要从容啊！ ” 他是我的亲人，是我的骨肉长辈，我们却不敢停下来叙 叙别情，交换交换痛苦；不能拉拉手，拥抱一下，痛快地哭一场。

　　“ 要从容啊！ ”  这几个字包含了多少内情。也好像是家乡土地通过他的嘴巴对我们两代人的关照、叮咛、鼓励。
　　日子松点的时候，我们见了面，能在家里坐一坐喝口水了，他说他每天在天安门历史博物馆扫女厕所 ， “ 这是造反派领导、革命小将对我的信任，虽然我政治上不可靠，但道德上可靠 ……”

　　又有一次， 他说，有一天开斗争会的时候，有人把一张标语用糨糊刷在他的背上，斗争会完了，他揭下那张 “ 打倒反共文人沈从文 ” 的标语一看， 说： “ 那书法太不像话了，在我的背上贴这么蹩脚的书法，真 难为情！他原应该 好好练一练的！ ”  

　　时间过得很快，  他到湖北咸宁干校去了，我也到河北磁县在解放军监管下劳动了 三 年，我们有通信。他那个地方虽然名叫双溪 ， 有万顷荷花，老人家身心的凄苦却是可想而知的 。 他来信居然说： “ 这里周围都是荷花，灿烂极了，你若来 ……” 　  在双溪，  身边无任何参考，  仅凭记忆，他完成了二十一万字的服装史。

　　钱钟书先生，我们同住在一个大院子里，一次在我家聊天他谈到表叔时说： “ 你别看从文这人微笑温和，文雅委婉，他不干的事，你强迫他试试！ ”

　　表叔是一个连 小学都没有毕业的人，他的才能智慧 、人格品质 究竟是从哪里来的 呢 ？我想，是我们故乡山水的影响吧。  

16.请概括本文的主题（5分）                     

17.解释下面两句话在文中的含义。（6分 ）

(1)他的作品和他的读者都红光满面，长生不老。

  （2）这里周围都是荷花，灿烂极了，你若来 ……

[1] [2]  下一页