文学与时尚（黄毓璜）

标签：高考语文阅读大全,高考复习方法,http://www.170xue.com 文学与时尚（黄毓璜）,http://www.170xue.com

　　可以相对加以界定的是：在创造机制和表现机制上，通俗读物比较贴近“时之所尚”，其创作驱动通常并非源本于自由生命的内在意志，更多地表现为时局的启示和制约。其可能呈现的内情、可能产生的激情，多依傍于为公众关注的“现场问题”，即兴而随机；其语言及传达方式也少见个体的方式，多迎合通常流行的模态；文本可能提供的认识价值、可能产生的艺术力度因而不同程度上不及底里而不及久远。或不无“思考”，但多为受动的感时论事；或不失“追求”，但往往落定于当下的“大众平均数”。据此，我们就不难理会：何以有些轰动一时的作品会成为“一次性消费”，而有些问世之后门庭冷落或备受訾议的作品，却在后来的时日中引发说不尽的永远的话题。

　　应该毋须说明，这里迁就了说事的方便，不是否决各守其位的作品原本各具短长；当然也毋庸讳言，这样说已经把“纯文学”作品视为了文学的“高精尖”。称之为“纯”，正因为它在严格意义上更是文学的——更其贴近文学的真谛、本质和要义。这里再度想到萨依德先生，他的一番话对我启示良深，他的《知识分子论》一文论及知识分子的社会角色时如斯说过：“知识分子扮演的应该是质疑，而不是顾问的角色”。这话用来衡量作家及其创作尤为贴切，很可以说，它从另一角度为我们提供了区分通俗文学与纯文学的标准。前者“干预生活”，从社会政治、世俗生活的层面“顾问”于“世道人心”；在这里，“现实”是“终点”，是修复对象、栖居处所。而后者干预生命、干预灵魂，“现实”是起点，是质疑的而不仅仅是再现的对象，饱和其中的是充满精神意识、富有终极旨向的人类情怀和哲学追问。其不可模仿重复、无以批量制作的性质跟通俗制作判然有别。

www.170xue.com

　　令人制肘的是：一方面，我们可以不费多力地从负面罗列出通俗读物的、包括人性谬误在内的种种弊失和不堪；另一方面，若企图从纯文学的方阵推举能够跟通俗读物相对称的、具备深层次精神结构、价值结构的作品，则又十分难遇而几近阙如——我们不缺少轰动一阵的作品和行时走运的作家，我们过分缺乏的是独立的怀疑精神和想象创造的力量。

　　当我们在呼唤大师、呼唤经典的怅惘中把思绪集中到传统跟现代的历史性冲突，我们再一次领受到时尚的驱遣力，或者毋宁说领受到时尚对于创造力的钝化和窒息。社会时尚造就了文学的时尚，追逐的浪潮浮华了创作的心态，热门的觊觎孵化了趋附意识。就绵延多年的书写心理看，最为普遍、最为突显的“时尚”可归结向互为表里的二端：一为“文革”式的反传统，一为“洋务运动”型的现代化。两者其实接应了时代的要求，原本包含“觉醒”和“冲决”的契机。惜哉我们总是急于入时领潮，一味奉行不断“告别”的“激进”，在功利风向中飘泊流浪，行不由径而血不归经，一再把道走黑把局搅黄。在创作和批评的合谋下，一些昏暗的心理卑微地滋长：“传统”与陈旧划定了等号，“现代”和“新进”归结为同义；跟前者“占亲”就会自惭形秽，跟后者“搭故”便足令趾高气扬；连“辈分”也进入了时尚的盘算，按照“一代更比一代强”的逻辑，一边飞快“淘汰”一边迅急“成长”。

　　十分匮乏于盘点传统的兴致和能力，十二分张扬起跟传统对抗的蛮力，传统不是作为前提而是作为铲除的对象，反传统成为“一反到底”的革命竞赛和“空乏其身”的现代游戏，安身立命之地的失陷就不可避免，到头来，“人文精神”固无以寻问，连古往今来的“文人精神”亦沦落殆尽。试看今日很为时尚而殊为可疑的另类、新人类、新新人类，“身体”的赤条条又多“牵挂”，精神的空荡荡而无挂牵，构成的反讽意味还不够浓烈么。

　　以“洋务运动”比称我们的文学现代性追求，自然不是否决“拿来”，拿来坚船利炮，跟拿来文学武库里十八般家什一样，是图强振兴的题中之义，只是拿来固可强身，却终须在“固本”上见分晓。姑且不论拿过来实非投靠过去，即就拿来什么看，就有些令人沮丧的情形，有识之士指出过两次历史性错位：“五四”那阵借得欧风，我们将现实主义、浪漫主义、象征主义等等引度过来时，那边的新派人物已视其为颓败之过时之物，多有借东方古典文化来为西方文化寻找出路的主张。到了再度迎来开放的“新时期”，当我们的文学极力“内转”，伴之以形式主义、结构主义、解构主义的“内部研究”了，那边的新历史主义、后殖民主义又已然腻味了“内转”、“内部研究”，开始去突破局囿，进入指涉“外部”的又一圈轮回。我们倍道兼程气喘吁吁，却酷似上演国际迷藏连续剧，总是寻迹追尾，“轨”固属接不上去，以此“走向世界”，干什么来着？带上老师布置的作业交卷去么？其实，人家那里的各种“主义”，不说从来并不代表他们文学的先进和全盘，即从主义本身而言，也就是与时迁变的风尚，我们骥附此落彼起的时尚且不能及时，遑论吸取种种、融出新机。

　　文学确实有个“走向世界”的命题，大概有个比“拿来”更要紧的“送去”，其间关系似可类比为“输入”与“输出”，由输入发展向输出，自不能指望一蹴而就，但是，若然迈不出走出“时尚”、走出“世尚”的第一步，走向世界就只能是永远的梦呓。

　　看来看去看了偌许年，说来说去说了偌多话，渐次明白诸多情形早经先贤们看到过，说起过，：关于多研究点问题、少谈些主义；关于学无中西；关于中西互动互化；关于内之不失于固有血脉、外之不后于世界潮流；大体都捕捉住现象，针对着时尚，看出了症结，说向了根部。角度不一而互补于一：我们需要自己的“问题意识”，需要接通自己的血脉，需要从固步自封的窒息和乐不思蜀的流亡中醒悟过来。如此，可望结束疲于奔命的世界大游走，可以言说独立人格言说文学操持，可以言说融通古今中外的别立新宗，并瞻望“全球一体化”的景观。

上一页  [1] [2] 

，文学与时尚（黄毓璜）